



μνών συμβούλιον. Καὶ ὅφος, προφαγῶς, ἐδόθη τὸ σύνθημα, τὸ σημῆνος ἐκινήθη, ἀδιστάτως αὐτὴν τὴν φορὰν, καὶ ἔκαθητον τὸν δίσκον τὸν στολισμένον μὲ ἡμέρην ζωγραφισμένον ἀπὸ τὸν Χέ-Λι-Δό-Νι, ὁ δοῦλος δὲν ἡμιποροῦσε νὰ πιστεύῃ τὴν εὐτύχαντον! Οσον διὸ τὸν αὐτοῦ Μι-Μό-Ζᾶ, ἡ χαρὰ ποὺ ἀντίκλησε τὸν πολιτεῖται. Τὴν νύκτα, εἰς δόλον τὸν δρόμον, τὸν δόπον θὰ ἡκολούθει· ἡ πομπή, γιλιάδες φανάρια πολύχωρων ἑταλντεύοντο εἰς τὴν αὔραν, καὶ τὰ

φανάρια αὐτὰ ὥμοιαζαν μὲ ἄνην φωτειγάν.—Ολίγον κατρόν θέτερ, ἀπὸ αὐτὸν τὸν γάμον, ἡ λαμπτότης τοῦ δόπου εἶχεν ἐλκύση εἰς τὴν πρωτεύουσαν περιέργους; ἀπὸ τὰς πλέον μαχρινὰς ἐπαργύριας, οἱ νεόνυμφοι ἐπειράποτον εἰς τὸν μεγάλον καὶ ὥρατον κήπον τοῦ μεγάρου των, ἡ δὲ ὥρα τοῦ Ι-Πι-Δᾶ... Μόλις ἐπέρασαν δύο φεγγάρια—δηλαδὴ δύο μῆνες,—καὶ ἔρτασθησαν οἱ γάμοι τοῦ Χέ-Λι-Δό-Νι, μετὰ τῆς πολιτείας τοῦ Ι-Πι-Δᾶ, μεριάς πολιτείας καὶ ἐπισημότητα. Τὴν νύκτα, εἰς δόλον τὸν δρόμον, τὸν δόπον θὰ ἡκολούθει· ἡ πομπή, γιλιάδες φανάρια πολύχωρων ἑταλντεύοντο εἰς τὴν αὔραν, καὶ τὰ

ΑΘΗΝΑΪΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

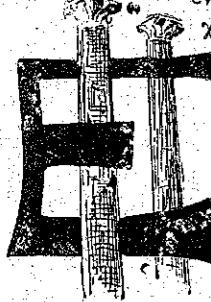
Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΩΡΩΝ

Αγαπητοί μου,

ΙΣ ἔνα κύκλον, δῆποτε ἔτυχα παρών, συνέκτειτο ποια ἀπὸ τὰς ὥρας τῆς ἀθηναϊκῆς ἡμέρας εἴναι ἡ πλέον εὐχάριστος τώρα τὸ καλοκαίρι. Εἴναι περιτόν νὰ σᾶς εἴπω, διότι ὁ κύκλος ἀπετελεῖτο ἀπὸ νέους. Διότι ἀνήσκαν γέροι ἡ ἡλικιωμένοι, θὰ συγένητουν ἵσως περὶ τοῦ ποίας ὥρα εἴναι ἡ πλέον δυσάρεστος καὶ ἀνυπόφορος... Οἱ γέροι δῆλα τὰ μουρμουρίζουν· οἱ νέοι δῆλα τὰ εὐρίσκουν ὥρατα. Ποιοί εἴναι οἱ εὐτυχέστεροι;

Ἄλλ' ἀς ἔλθωμεν εἰς τὴν συγένητον τῶν νέων.

Ἐμένα μοι ἀρέσει, εἴπεν ἔνας, ἡ ὥρα ποὺ εὕπνω. Εἶναι πολὺ πρώτη ἀπόγην. Οἱ ἡλιοίς μόλις ἔχην ἐπειροβάλην ἀπὸ τὸν Υμητόν. Μόνον οἱ ἀνατολοίκοι τούχοι τῶν στιτιών φωτίζονται. Η ἄλλη πόλις εἴναι βιθισμένη εἰς μίαν ὥραταν καὶ δροσεράν σκιάν. Οἱ δρόμοις, καθαρός, σκιερός, φαίνεται καὶ αὐτὸς δῆτι μόλις ἐξύπνησε καὶ εἴναι φρέσος-φρέσος... Οἱ δέλτης διαβάται, ἀνθρώποι τοῦ λαοῦ, παιδιά, κορίτσια, εἴναι εὕθυμοι, λέει καὶ ἀρχίζουν τὴν ἡμέραν των μὲ δρεξιν. Γίνομαι καὶ ἔχω εὕθυμος μαζί των. Τότε καὶ αὐτὸς τὸ βραχήν μουδούνται τοῦ σκουπιδιάρη μού φαίνεται σάν μουσική. Αλλὰ δὲ φλογερός ἡλιος ἀνεβαίνει, ἡ δροσερὰ σκιά ὑποχωρεῖ, ἡ μαργετα λύεται. Δὲν



δροσιά, καὶ γαλήνη καὶ ἡ εὔτυχα τῆς νυκτός.

— Εὔτυχια χωρὶς ἡλιο δὲν εἰμπορεῖ νὰ ὑπάρξῃ τελείᾳ! εἰπε τότε ἔνας ἀλλος. — Εγώ ἀγαπῶ τὸν ἡλιο. Καὶ ἡ ὥραιστέρα ωρα τῆς ἡμέρας μου εἶναι τὸ μεσημέρι, που κατεβαίνω εἰς τὸ Φάληρο καὶ κάμνω τὸ λουτό μου. Γῆ καὶ θάλασσα, δῆλη ἡ κτίσις πλημμυρισμένη ἀπὸ τὸ πλευρό τουραγούς. Γδύνομαι, καὶ πριν να πέσω εἰς τὴν θάλασσα, στέκομαι στὸν ἔδυστη τῆς καμπίνας μου, καὶ πάρω τὸ ἡλιόλουτρό μου. — Επειτα εἰς τὴν θάλασσα τὴν ἡλιοφατισμένη, που λέει καὶ εἶναι ἡλιος καὶ νερὸς μαζί... Λύτη εἶναι ἡ ὥρα μου. Αύτη με λωρογονεῖ καὶ μὲ κάμνει εὐτυχισμένη για δῆλη τὴν ἡμέρα καὶ για δῆλη τὴν νύκτα. Καὶ βαστὰ πολὺ περιστέρο ἀπὸ τές δικές σας... στιγμές. — Όρα οὐλάκατη, ποῦ, ἀν θέλω, την παρατείνω ἡς τὴν ὥρα ποὺ εὕπνω μετά τὸ μεσημέρι οἱ φίλοις μας.

— Εγώ πάλι, εἴπε τοῖτος, τρελλατονομαι για τὴν ὥρα τοῦ δειλινοῦ. Τι ἡρεμία, τι γαλήνη! Καὶ τί θαυμάσιο, δεν φειρετὸ γράμμα ποὺ πάρων τὰ βουνά, ἡ θάλασσα, ὁ ὄρεων, τὰ δένδρα, τὰ σπήται!.. Αύτη τὴν ὥρα εἴμαι πάντα ἔξω. Πότε στὸ Ζάππειο, πότε εἰς τὸ Φάληρο, πότε εἰς τὴν Κηφισία. Αλλὰ παντοῦ τὴν θαυμάζω καὶ τὴν ἀπολαμβάνω. Βαστὰ τόσο λίγο, που μπορεῖ κανεὶς νὰ πῆ ὅτι εἴναι στιγμή. Αλλὰ τι μεγάλη στιγμή!

Πόσον εὐτυχεῖς κάμνει τοὺς ἀνθρώπους! Καὶ πόσο διαρκεῖ τὸ θέλγητρό της μέσα την τοὺς στίχους τοῦ ποιητοῦ:

Μιὰ μὰ προβατίνην οἱ ξανθεῖς.
Τοῦ ξανθοῦ Ήλιον ψόρε,
Οἱ θρεσ...

Σας ἀσπάζομαι

ΦΑΙΔΩΝ

ΤΙΑΡΚΟΣ ΚΑΙ ΖΙΝΕΤΤΑ

(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΠΟ JULES CHANCELL)

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'. (Συνέχεια)

Περίληψις τῶν προηγούμενων: — Οταν διαβάστης τῆς Ταβέρνας τῶν Βοημῶν, εἰδεῖς τὸν πρωτότοπον τοῦ Τιάρκον, μετὰ τὴν πτώσην τοῦ εἰς τὸν κήπον Μαρμέλε, σχεδὸν ἡμιστηγή, ἀστερίζει μέσων τὸ κονούδιον μετάλλιον εἰς τὸν Βοδόγ.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Θὰ ζήσῃ!

Εἰς τὴν Ταβέρναν τῶν Βοημῶν εἰγένη δεκτὸς ὑπὸ τῶν ὑπήκοων του μὲνδεῖταις μεγάλου σεβασμοῦ ἀλλ' ἡ βασιλεία τοῦ Βοδόγ εἰγένη φθάση εἰς τὸ τέρατα. Η ἀδάμαστος θέλησης του τὸν ἔθοηθησε νὰ συμπληρωθῇ τὸ μακρόν ἐκεῖνο ταξεδίον, οἱ κόποι δύναμις εἰχοντες τὸν βοημόν.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασιλεὺς, ἀλλὰ ἔγων θάποθάνατόν του.

— Τὸ παιδί θὰ ζήσῃ, ἐπανέλαμβανεν ὁ γέρων Βασ

τόμενος διὰ τὴν παρουσίαν τῆς Ζινέττας. Φαίνεται ὅτι θὰ ώντερεντο αὐτὴν καὶ τὸν Βοδόγ διαρκές, κατὰ τὰς μακρὰς γύντας τοῦ πυρετοῦ. Καὶ χωρὶς καρμίαν δυσκολίαν παρεδέχθη τὴν ἐξήγησιν, τὴν ὁποίαν τῷ ἔδωσεν ἡ μικρά του φίλη περὶ τῆς ἐλεύσεως της εἰς τὸ Πατρίο.

Τῷ εἶπεν ὅτι, ἀφοῦ ὁ πόλεμος εἰς τὴν Γερμανίαν ἐτελείσεν, ἐγύρισε μὲτὰ τὴν κυρὶ-Σαμπώ. Μόλις ἔφθασεν, ἔμαθεν ἀπὸ βοημούς ὅτι ὁ Τιάρχος ἡτο ἄρωστος εἰς τὴν Ταβέρναν του Παγκράτη. Καὶ ἔτρεξεν ἀμέσως διὰ νὰ τὸν νοση-λευτη.

Ο Τιάρχος ἥρωτησε ὅτι θὰ ἥρχετο καὶ ὁ Βοδόγ νὰ τοὺς εἴρῃ, καθὼς είγεν ὑποσχεθῆ. Τῷ ἀπέκρυψαν τὸν θάνατον τοῦ γηραιοῦ κυρίου του καὶ τῷ ἀπήντησον διὰ ἐξεινῆσες γὰλη.

Ἄπο τῆς στιγμῆς ἐκείνης, ἡ ἀγάρωσις τοῦ Τιάρκου ἐπεταχθή. Μετὸ δὲ τοῖς ἡμέροις ἀπὸ τὸ κρεβάτι καὶ, στηρίζομενος εἰς ἓνα μπαστοῦν, καὶ εἰς τὸν ὕμνο τῆς Ζινέττας, νὰ κατέληπῃ εἰς τὸν κῆπον, τὸν ὅποιον ἡ ἄνοιξις είχε στολίση πάλιν μὲ νέα φύλλα καὶ ἄνθη.

Ω, τί ώραίας, τί γλυκείας ἡμέρας ἐπέρασεν ἐκεῖ, καθισμένος εἰς μίαν μεγάλην πολυθρόναν ἀπὸ λυγαριάν, ἐνῷ ὁ ἀνιεξιάτικος ἥλιος ἐθέρμανε τὰ ισχύντα καὶ ἀδύνατα μέλη του!... Οσον ἐπανήρχοντο αἱ δυνάμεις του, ἐνεθυμεῖτο τὰς λεπτομερείας τῆς τρομερᾶς του πτώσεως καὶ τὰς διηγείτο εἰς τὴν φείτουσαν φίλην του. Τῷ δύο παιδιά είγεν τόσα πράγματα νὰ πούν! Καὶ διηγούντο ἀμειβαίως τὰς περιπτείας, τὰς ὁποίας διῆλθον κατὰ τὰ ἐτη τοῦ χωρισμοῦ.

Η Ζινέττα τῷ εἶπεν ὅτι πολλάκις τῷ είχε γράψη εἰς τὸ Λύκειον, ὁ δὲ Τιάρχος συνεπέρανεν διὰ ὁ διευθυντῆς είχε κατακρατήση τὰς ἐπιστολὰς ἐκείνας, φοδούμενος ἵσως μήπως θήσειν ἐξάρη περισσότερον τὴν ἀρκετά ἐξημένην φαντασίαν τοῦ μαθητοῦ.

Κ' ἐγώ ἐνομίζω πῶς μὲ εἰχες ξεχάσῃ! ἐλέγεν ὁ Τιάρχος. "Οταν ὅμως ἔμαθα ἀπὸ τὸν Πάπ-Πούφ ὅτι ήσουν καυτινιέρας ἐτὸ στρατό, δὲν ἐβάσταξα πισταὶ τὰς πτώσας... Τελοεπάντων!... Να τώρα πού είμαστε πάλι μαζί, καὶ σὲ λίγο θὰ ἔλθῃ ἐδῶ καὶ ὁ βασιλεὺς Βοδόγ καὶ θὰ μὲ βοηθήσῃ νὰ κατατοχθῶ ἐτὸ στρατό... Θὰ ξαναγίνης καὶ σὲ καντινιέρα μὲ τὴν κυρὶ-Σαμπώ, καὶ ὅμα γίνω λογίας η καὶ λογαρίσ—ποιὸς ζέρει!—θὰ παντρευθούμε καὶ θὰ είμαστε εύτυχι—σμένοι.

"Ημέραι κ' ἐδόμαδες πάρηλθον οὕτω. Τὸ κεράλι τοῦ Τιάρκου είχε κλείση τε-



«Τί ώρας, τί γλυκείας ἡμέρας πῶς ἐπέρασεν ἐκεῖ, καθισμένος...» (Σελ. 264, σ. α').

έβεβαιον μὲν ὁ Παγκράτης, διὰ τὸ βασιλεὺς Βοδόγ τῷ εἰς τείλη χρήματα διὰ τὴν διατήρησιν τῶν παιδιῶν μέχρι τῆς ἐπιστροφῆς του, ἀλλ' οὔτε τὸ αθώον τοῦτο ψῦδος δὲν ἴσχυσε νὰ καθηγάσῃ τὸν δραπετήν του Λυκείου.

— Ε, φίλοι μου! Θυμάσθε τὶ ὑποσχεθήκαμες τὸ μακαρίτη βασιλεὺς μας;... Ήλθε η δρα γὰ τὸ καμουμε. Τὸ παιδί εἶναι φιλότιμο καὶ υποφέρει. "Ως νὰ τοῦ βροῦμε λοιπὸν καμιὰ δουλειά, πρέπει νὰ τοῦ δώσουμε λεπτά. Λοιπόν, ἀδελφια, ἔμπρός! Τὸ χέρι ετὴν τσέπη! καὶ γρήγορα! Νά, ἐγώ διῶ τὸ τάληνό μου!

Εἴκοσι περίου βοημοὶ εὐρίσκοντο τὴν δραν ἐκείνην εἰς τὴν Ταβέρναν, καὶ ὅλοι γυρεύειν ὅλοι καλλίτερο παρὰ νὰ μᾶς κρατήσῃ; Επειτα τοῦ χρησιμεύουμε ἐγώ βοημῶς ετὴν κουζίνα, ἐσύ κάνεις θελήματα, βγάζεις κρασί, κάβεις έδυλα, ἐπιτέλους πληρώνεις μὲ τὸν κόπο σου τὸ φωμὶ πού τρώς.

Τὸ κεράλι τοῦ Τιάρκου είχε κλείση τε-

λείως· δὲν ἔμενε παρὰ μία μεγάλη οὐλὴ εἰς τὸ μέτωπον, ἡ ὁποία θὰ ἑταίριαζε καλὰ εἰς τὸ ἀρειμάνιον πρόσωπον ἐνὸς γεννατού στρατιώτου... "Οσον διὰ τὸ ἀριστερὸν του πόδι, αὐτὸν ἡτο δύξκαμπτον ἀκόμη καὶ ὀλίγον βραχύτερον ἀπὸ τὸ ἄλλο. Οι Βοημοὶ ἐθεβαίωντο ὅτι θὰ ἔδιορθώνετο μὲ τὸν καρόν, ἀλλὰ πρὸς τὸ παρόν ὁ Τιάρχος ἐχώλαινεν ὀλίγον καὶ ἐκουράζετο γρήγορα.

Τούτο ἀπήλπιζε τὸν Τιάρχον.

— Μὰ τότε λοιπὸν είμαι κουτσός! εφώνασε δὲν θὰ μπορέσω νὰ γίνω στρατιώτης. Ο συνταγματάρχης Κορμᾶς καὶ ὁ Αὐτοκράτωρ δὲν θὰ μὲ θέλουν. Καὶ τὶ

θὰ γίνω;

Οσα καὶ ὃν τῷ ἐλεγαν διὰ νὰ τὸν παρηγορήσουν, ὁ φιλότιμος Τιάρχος ἐφοβεῖτο ὅτι θὰ ἔμενε πολὺ εἰς τὴν σάχιν τοῦ ιδιοκτήτη τῆς Ταβέρνας. Καὶ τὸν

οὐετὸν διὰ τὸν θερινὸν, ἡ ὁποία θὰ ἑταίριαζε καλὰ εἰς τὸ μέτωπον, ἡ ὁποία θὰ τὸν κεφαλήν.

— "Οχι, είτεν, ὁ Βοδόγ μᾶς ἔλεγε πάντα, διὰ τὸ ἀνδρας πρέπει νὰ ἐργάζεται καὶ νὰ συλλογίζεται τὸ μέλλον του. Κ' ἐγώ είμαι ἀνδρας τώρα, ἀφοῦ είμαι δεκαέξη χρονών, καὶ θέλω νὰ ἐργάζω μαζὶ γιὰ σένα.

Εσιώπησεν ὀλίγον καὶ ἐξηρκολούθησε περίλυπος:

— Μὰ γιατὶ δὲν ἔρχεται ὁ καλός μας βασιλεὺς Βοδόγ; "Ω, ἀνήτον ἐδῶ αὐτός, που εἶναι τόσο δυνατός καὶ κάρυει διὰ τὸν γρήγορο θάμνον, καὶ πλησιάσασα τὸν Παγκράτην, τῷ εἶπε δεῖλας:

— Δὲν ξέρω ὃν ὁ Τιάρχος θὰ δευθῇ

ματα, ἔβγαλεν ἀπὸ ταύτια της τοὺς μεγάλους χρυσούς κοίνους της.

Είχαν δώσῃ ὑπόσχεσιν εἰς τὸν βασιλέα τῶν!

— "Οταν ἐτελείωσεν ὁ γύρος καὶ ἐμετοθήτη τὸ προϊόν του ἐράνου, ὁ Παγκράτης ἀνέχραξε θριαμβευτικῶς:

— Εκατὸν πενήντα φράγκα!... Φθάνουν καὶ παραφθάνουν γιὰ τὴν δρα!...

Αὔριο θὰ τὰ δωσιν τοῦ Τιάρκου.

— Η Ζινέττα ὅμως δὲν συνεμερίσθη τὴν γενικήν χαρὰν καὶ πλησιάσασα τὸν Παγκράτην, τῷ εἶπε δεῖλας:

— Δὲν ξέρω ὃν ὁ Τιάρχος θὰ δευθῇ

αὐτὰ τὰ λεπτά: εἶναι ὑπερήφανος καὶ δὲν θέλει ἐλεημοσύνη.

— "Εννοια σου, ἀπεκτιθη γελῶν ὁ Παγκράτης, κ' ἐγώ ξέρω. Μὲ τὸν τρόπο ποὺ θὰ τοῦ τὰ δωσιν, να ίδης ὅτι θὰ τὰ δευθῇ καὶ θὰ τὰ παραδεχθῇ.

— Τότε ἀλλάζει, εἶπεν η Ζινέττα.

Καὶ ἔστιλε μὲ τὰ ἀκρα τῶν ωραίων τῆς δακτύλων χαριτωμένα φιλήματα πρὸς τοὺς περιγαρεῖς διὰ τὴν καλήν των πρᾶξην Βοημούς.

— Σας εὐχαριστῶ ἐκ μέρους του! εἶπε.

— Σας εὐχαριστῶ ἐκ μέρους του Βασιλέως Βοδόγ! ἀνέραζεν ὁ Παγκράτης.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'.
Η ΓΙΔΑΜΑΞΑ

— Τιάρχο! ἐνα γράμμα γιὰ σένα!

— Γιὰ μένα;

— Μὰ ναι, σου λέγω. Π' αὐτά σένα: "Πέρας τὸν κύριον Τιάρκον". Νά το!

Ο μικρὸς Βοημός, ὁ ὄποιος κατέβαινεν ἀπὸ τὸ δωμάτιόν του, ἐπήρε μ' ἐκπληξιν τὸν μεγάλον καὶ βαρὺν φάνελλον, τὸν ὄποιον, μὲ τὴν μεγαλητέραν ἀδιαφορίαν τοῦ κόσμου, τῷ εἶτενεν τὸ Παγκράτη.

(Ἐπειτα συνέχεια)

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

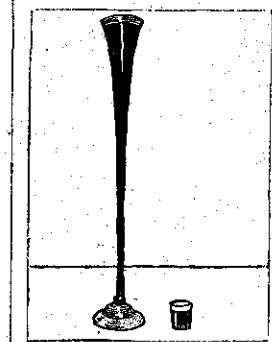
ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Ζωντανὸς καὶ Πεθαμένος



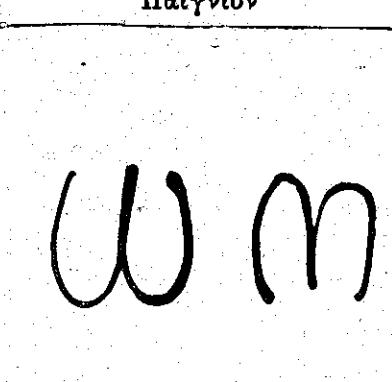
Τὸ ἄνω ἡμίου αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου ἀποτελεῖται ἀπὸ μίαν εἰκόναν τοῦ διασημού ἰσπαγοῦ λαγαράφου Βελάσκουε, τὸ δὲ ἄλλο ἡμίου ἡμίου αὐτοῦ εἶναι ίψος 1 μέτρος καὶ 50 εκατοστά! Εἰπορεῖτε νὰ κρίνετε περὶ τοῦ ἀναστήματός του, παραβάλλοντες αὐτὸν πρὸς τὸ πλήσιον του εἰκονιζόμενον σύνηθες πότηρι.

Φρικώδες προσωπεῖον



Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ἀρκετὰ πεστερών, διότι τὸ ήμιου τοῦ εἰκονιζόμενού προσώπου εἶναι ἀψύχον, τὸ δὲ ἄλλο ήμιου εἰς τὸν λόγον τοῦ προσώπου μερικούς λόγων ὡς συγδρομητὰς τῆς Διαπλάσεως δωρεάν, τὸν πρώτον ληρωθησόμενον δὲν ἔτηστος, τὸν δεύτερον δημάρτινον οὐανήσιαν κατόπιν μικρᾶς προπαρασκευῆς, εἰς μίαν ιδιωτικὴν Πινακοθήκην.

Παίγνιον



Τὸ παίγνιον αὐτὸν δὲν εἶναι τόσον εὐκολόν θα τὰς φοροῦν προπαντῶν



"Ιδε τὸν Ὀδηγὸν τοῦ

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

Συνδρομητοῦ Κεφ. B

ΤΙ ΑΝΤΙΘΕΣΙΣ!

"Εξω σιγοθρέχει. Καὶ ἐνῷ, ἀκκούμβισμένη εἰς τὸ παράθυρον μου, παρακολουθῶ τὴν λεπτή βροχή, ἔνας γέρος ἐπαίτης ἔρχόμενος ἀπὸ τὸ βάθος τοῦ μεγάλου δοδού, μοῦ κινεῖ τὴν προσοχήν. Προχωρεῖ μὲ βῆματα μικρὰ καὶ ἀστρεῖα, φαύων δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ καὶ προσέχων μὴ σκοτύνην ποιεῖν. Φαίνεται γὰρ εἶναι τυφλός. Θάνατος οὗτος πρὸ ἐνὸς καταστήματος καὶ ἔκει σταματᾷ νομῆσι, κατὶ λέγει πρὸς τὸν ὑπάλληλον τοῦ καταστήματος. Βλέπω τὸ πρόσωπον τοῦ ὑπαλλήλου νὰ ἀγριεύῃ ἀμέσως καὶ νὰ σπρώχῃ τὸν καυμένο τὸν γέροντα. Οἱ τυφλὸι μένει μιὰ στιγμὴ, κινεῖ θλιβερὰ τὸ γεροντικὸν του κεφάλι καὶ κάτω τὰ βιβλία.

Αἴγειρος

ΣΥΜΒΟΥΛΗ

Τάραλοιπὸν ἀνάπανοις καὶ κάτω τὰ βιβλία.

"Ἐκλειστε πλέον τὸ καλὸν καὶ αγαπήτον

σχολείον.

Ἄντος θὰ τρέξῃ στὰ λουτρά, στὴν ἔξοχη ὁ

λύλας

'Εδω ἐκδρομές, ἔκει χοροί, καὶ μέγας παν-

τοὺς σάλος

Ναι.... ἄλλα κάθε μαθητής, μὲ γνῶσι και

πότε τὸ ἄλλο. Εἰς τὸ προσωπάκι του

εἶναι ἔργοντας καὶ ἡ

ἀγορά.

Μή λιμονῆς λοιπὸν ποτὲ, διταχνὸς ὄχρόνος

Τρέχει, καὶ τρέχει φοβερά, κατρακυλά

στημένο.

Σταματῶν τὰ δύο γιὰ μιὰ στιγμὴ καὶ ἀλληλοκυτάζονται σῶν νὰ

ἀποροῦν καὶ αὐτὰ γιὰ τὴν μεγάλη των

ἀντίθεσιν, κατόπι τὸ πτωχὸ παιδί κινεῖται νὰ ἔξακολουθῇ τὸν δρόμο του,

ἄλλα τὸ ἄλλο τὸ σταματᾶ καὶ κάτι τοῦ

λέγει. Βλέπω δὲ μὲ μεγάλη μου ἀπορία τὸ καλοντυμένο παιδί νὰ ἀνασκόνη λι-

γανοῦ τὰ μανικάκια του καὶ νὰ ἀρχίζῃ νὰ

κυλᾶται

ἐνῷ τὸ πτωχόπαιδο, εὐχαριστημένο καὶ

έκεινο

Καὶ ἔτοι ποτὲ τὸ ἄκρον μὲ τὸ ἄλλο. Καὶ

ἔτοι

γελαστὰ καὶ δέ προχτές στὸ

σχολεῖον

Ἐταίροις, ἔτοι μέρος τοῦ σπητῆς, γιὰ τὰ

διάφορα

Ἐταίροις, τοῦ σπητῆς, γιὰ τὰ

μανιάς, τό β' μέρος τοῦ «Τιάρκου» είναι ωραιότερον από το πρώτον, καὶ ἀκόμη φραστέρον είναι τὸ γ'. Κύματος Πάντρου (δὲν περάσεις δυσκόλειας, τόσα να στέλλεται) Ἀγγελιαφόρον «Ερμῆν» (ἀλλαζεις εὐχαριστῶν) Ρήγαν Φερρούπον (ἀπό τέστη, κ' ἔδω, ἀλλο τίποτε..) Φαιδρὸν «Ἀδάμαντα» (λάθος τυπογραφικόν γά εἰσαι εὐχαριστημένος ποσ δὲν βλέπεται καὶ περισσότερα γιατί, νὰ λέμε τὴν ἀλήθεια, τὸ γράψιμο σου δὲν εἶναι καὶ μαργαριτάρι) Ἰωάννην Γ. Πιορ. (ἔστειλα ἐκ νέου) Περικλῆν Κ. Π. (τὸ παραπέπτων εἰς τὸν Ὀδηγὸν τοῦ Συνδρομητοῦ, φυλ. 1-2) Μαραμένο Λουλουδάμον (σοῦ εἰσχωραὶ πάσαν ἐπιτυχανεις εὐχαριστῶν διά τὸ ξεσπάθωμα) Φίλημα τοῦ Κύματος (ἔστειλα ἐκ νέου τὸ 30όν) Γεωργίου Ν. Π. (δὲν ἔχω τέτοιον βιβλίον) εἰπορεῖς δύμας γά τὸ κάρμης μόνος σου) Πάντοτε ἐμπρός (σὲ συγγραφά, καὶ εἰς ἀνάτερα) Παρέποιτον (καλῶς νὰ ἔλθῃς μὲν μεγάλην χαράν θά σε γνωρίσων καὶ προσωπικῶν) Μυροβόλον Ἰτέαν (βραβείον ἔστειλα φωτογραφία ἐληφθῇ) Ὁχούλενον «Ἄχιδων» (λοιπόν καὶ εἴτε δικά σου ή τὸν κύρων) Ονειρούπολον τῆς Λέσχης, κτλ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Αἱ λέξεις δεκταὶ: Φεγγίνων καὶ Πενταδέκης μέχρι τῆς 27 Ιουλίου· ἐκ τῶν Ἐπαρχιῶν μέχρι τῆς 3 Αὐγούστου· ἐκ τῶν Εξωτερικῶν μέχρι τῆς 21 Αὔγουστου.

Ἔορέτες τῶν λόγων, ἐπὶ τοῦ διποτοῦ διοντὲς γράψου τὰς λέξεις τῶν οἱ διαγνωστέμενοι πολεῖται ἐπὶ τὸ Πανεύπειρον εἰς τὰ φαντάλους, ὃν τοσοῦς περιειχεὶ 20 φύλλα καὶ τιμάται φ. 1.]

322. Λεξιγριφος

Ζήσουν, σύνδεσμον καὶ ἔνδον
Εὐθέλεκτον ἐάν, ἔνωστς,
Βασιλέα ἀνδρειωμένον
Ἡρωα. θά φανερώσης.
· Εστάλη ὑπὸ τοῦ Φεντού Τσαβέλλα
323. Στοιχειόγριφος
Εἰμα δρος κ' ἐπαργία
Ως αὐτόνομος γνωστή,
Εἰμαί δύρον ποῦ ἔδοη
Σ' ἔνα ὅθαντος Ημίδι.
· Αν προσθέσῃς δύμας καὶ ἄλλο
Σύμφωνο στὴν κεφαλή,
Τότε θά μὲ δῆς νὰ καίω
Σχεδόν δίχιος διαποτή.

· Εστάλη ὑπὸ τοῦ Αγγελού

324. Μεταγραμματισμός

Βγάλε μου τὸ γράμμα ρῶ
Βάλε μου τὸ γράμμα φί,
Και εὐθὺς τὸ ναυτικό,
Θὰ τὸν κάρμης δικασθή.

· Εστάλη ὑπὸ τοῦ Μαρίας Μπάλτα

325. Αναγραμματισμός

Μιὰ νῆσον τοῦ Αίγαλου
· Αν ἀναγραμματίσης
· Οτι σ' σένι ἀνήκει
Θὰ βεβαιών· ή λύσις.
· Εστάλη ὑπὸ τοῦ Ναυτάκου

326. Ρόμβος

Εἰς τὴν θάλασσαν θὰ εὐηγίσης πρῶτον μου καὶ
[τελευταῖον]
Πατριάρχης γνωστός τάλλο ἐκ τῆς Παλαιᾶς [Γραφῆς],
Εἰς τὸν δώδεκαν· Αποστόλων είνε, λότα, τὸ
μεσατον
Καὶ τὸν Ρόμβον μὲν ωραῖαν ὥραν ἔτους συμ- [πληροτες].

· Εστάλη ὑπὸ Γεωργίου Ι. Χαϊδοπούλου

327. Γωρία μετὰ Πνευμάτων

* * * * * = Χόρα τ. Ἀμερικῆς.
* * * * * = Ποταμοῦ τ. Εὐρώπης.
* * * * * = Βασιλεὺς Περσῶν.
* * * * * = Ἀρχαία χώρα.
* * * * * = Νήσος Ἑλληνική.
* * * * * = Ἐλλην ποιητής.
* * * * * = Πόλις τῆς Λυδίας.
· Η κάθετος τῆς Πνευμάτων είναι τροφή, κατὰ σειράν δὲ ἐκ τῆς βάσεως ἀναγνώσκονται: ἀρχαίον πλοίον, ἐπίθετον, εὐθέλεκτον ἔχον, σύμφωνον.
· Εστάλη ὑπὸ τοῦ Μαραθωνούπολού

328 - 332. Μαρικόν Πράμα

Τὴν ἀνταλλαχῇ ἑνὸς γράμματος ἐκάστης τῶν κάτωθι λέξεων, δὲ ἑνὸς ἄλλου, πάντοτε τοῦ αὐτοῦ, γά σχηματισθεύν ἀνεμάρματικοῦ ἀλλα τόσαι λέξεις:

· Εστάλη ὑπὸ τοῦ Μαραθωνούπολού

· Εστάλη ὑπὸ τοῦ Παναγίου Καραϊσκάκη

· Εστάλη ὑπὸ τοῦ Αγίου Ιωάννου Καραϊσκάκη

· Εστάλη ὑπὸ τοῦ Αγ